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Christiania, 15. januar 1849 

 

«SI' DET GANGE GALE, só blei det fór stort ansvar på ókkón!» 

Aasmund høyer orda koma høgt or munnen sin. Det går 

nok gale, det må det gjera, tenkjer han. Det kan ikkje anna 

gjera når Torgeir Augundson går ut på podiet der no i 

kveld, i sjølvaste Logen, framføre Christiania-fiffen med 

fjær og blonder og høge hattar. Kva veit vel dei om våre 

fedrelandstonar? Kva veit dei om tonane frå vår eiga mold, 

frå berg og rennande vatn? Nei, korleis vil det ikkje gå med 

denne fattige og besynderlege, tenkjer Aasmund. Han er jo 

oppdregen nesten som ein villmann, og har såleis tileigna 

seg denne naturrøysta som så uhøyrt tonar frå hans 

strenger. Ingen vågar liksom vedgå å kjenna han, berre 

fjellfolket og Ole Bull er bortførte av han. Eg sa det med dei, 

tenkjer Aasmund. Eg sa det med dei eg held meg heime. Eg 

vil ikkje gå. Eg kan ikkje gå. Aslak Vinje baud meg ein 

fribillett, men eg takka nei. Eg ville ikkje sitja der saman 

med alle dei andre og berre sjå og sjå kor gale det truleg vil 

gå. Det vert for mykje å bera, ja, på ókkón. Eg, som er att 

her i hovudstaden. Som må stå og stå i det, andlet til andlet 

med alle desse etterpå. Stå oppreist overfor vår eigen natur-

kunst som dei ikkje vil skjøna noko av likevel. Byfolk som 
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ikkje har høyrt noko anna enn kunstig musikk frå dei var 

born. Ja desse Christianiensere. Kva veit no vel dei kva for 

eit geni dei har framføre seg der i kveld, kva for natur-

gudegåve Myllarguten er. Dei er for kalde, matematiske, 

flanerte og blaserte, eg veit det nok. Men Ole Bull reddar 

Torgeir i land, ja, han gjer nok det. Ole Bull står der i kveld 

og peikar for dei med fjær og høge hattar kva dei skal 

tenkja, meina og seia. Han syner dei det dei ikkje veit, det 

dei ikkje vil vita. Syner dei at poesi lausrive frå det nasjo-

nale er som ein plante utan jord! Men eg kunne likevel ikkje 

gå, tenkjer Aasmund. Eg kunne berre ikkje sitja der i salen 

og sjå kor gale det truleg vil gå.  

 

Myllarguten sit og ser eit hav av menneske framføre seg 

som han aldri har sett nokon gong før. Varmen slår mot 

han, rommet kjennest nesten som små elektriske støyt. 

Torgeir snur seg og ser Ole Bull stå der på sida av scene-

kanten, bak det tunge sceneteppet. Han står der med opne 

auge, med fiolinen og den lange bogen sin i hendene og 

nikkar varleg eit nikk som seier, stå i det no, Myllarguten! 

Torgeir tek opp fela og legg den inntil bringa, han legg 

bogen på strengene, og han ser at bogen rører seg, og fing-

rane rører seg, og han høyrer føtene sine trampa og merkar 

at heile han rører seg, og hovudet kastar seg frå side til side, 

og han ser seg sjølv forsvinna inn i spelet. I salen sit dei og 

ser og ser han forsvinna. Dei ropar og klappar og hoiar vilt 

mellom slåttane, men Myllarguten høyrer det ikkje, ensar 

det ikkje. Han ser seg sjølv spela medan Johan Welhaven 

diktar «Møllergutten sad, som naar man stirrer Overbøiet 



 
 
 

5 

paa et Elvdybs Pragt, og som Broen, hvor man dvæler, 

dirrer, saadan rysted Sædet ved hans Takt». Medan And-

reas Munch noterer «i sig selv sammenkrøbne, ligesom i en 

Puppe indhyllede Fjeldspillemand». Torgeir er her og han 

er her ikkje, medan han spelar og spelar, bogar og trampar. 

Han veit kven han er. Lært av berre dei beste heime i 

Telemark. Han veit kva som bur i han, og stundom kjem 

fram og forvandlar han. Ja, kva for ein felemagikar berre 

han og ingen andre er. Ikkje ein gong Ole Bull. Dette veit 

han. Han skal visa dei, og ser bogen sin stogga og jubelbrus 

frå salen bryt gjennom. Og Aasmund tenkjer: Vil dei kunne 

høyra at hans spel inneheld noko uendeleg vemodig? At 

det ligg noko rørande i den tilsynelatande einsformigheit? 

Nei, det vil dei nok ikkje. Eg er glad eg heldt meg heime.  
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